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Journal des anthropologues
La modification des Juifs de france
Entretien avec Richard Marienstras
Martine Hovanessian et Richard Marienstras
1 Martine Hovanessian – Pensez-vous que la notion de communauté tant discutée de
nos jours par les anthropologues et les sociologues, en raison d’une homogénéité
supposée, a une quelconque pertinence pour ce qui concerne les Juifs de France ?
2 Vos  références  à  l’histoire  permettent-elles  de  déceler  des  permanences  et  des
évolutions du lien communautaire ? Quels seraient alors maintenant les principes
organisateurs de ce lien ?
3 Richard Marienstras – L’histoire moderne des Juifs de France commence à la Révolution
française.
4 On estime qu’ils étaient alors environ 40 000 inégalement répartis : 25 000 en Alsace, 7 500
à Metz et en Lorraine, 3 500 dans les « nations » portugaises du sud-ouest et quelque 2 500
dans le Comtat Venaissain1. Il y en avait aussi quelques-uns à Paris, qui appartenaient à
diverses communautés, et qui n’avaient pas rompu avec celles-ci. Ils n’étaient pas soumis
à un statut spécial, contrairement à ceux de leur région d’origine, et disposaient d’un
cimetière, réservé aux tenants de leurs rites respectifs, les Portugais-Avignonnais d’une
part et les Alsaciens-Lorrains de l’autre. Ils n’étaient sans doute pas plus de 500, mais leur
présence à Paris pendant la Révolution leur donna une influence sans commune mesure
avec leur nombre.
5 Les Juifs appartenaient ainsi à quatre groupes distincts : les Séfarades, les Ashkénazes, les
Comtadins, et les Parisiens. Si les Séfarades forment une communauté assez riche (on y
trouve  plusieurs  industriels  qui  transforment  le  chocolat,  le  cuir  et  la  soie,  de  gros
commerçants qui contrôlent parfois les assurances maritimes, la traite des Noirs ou la
course, mais aussi des familles très modestes), les Ashkénazes, qui comptent quelques
manufacturiers et quelques banquiers, ont aussi une classe indigente vivant de subsides
accordés par les communautés. La majorité des Juifs exercent des métiers très humbles
dans le petit commerce et l’artisanat. Les Comtadins sont marchands de chevaux et de
mulets, de tissus ou de soieries ; d’autres sont forains ou colporteurs. À Paris, ils sont fri ‐
piers, graveurs, tailleurs, marchands d’étoffes... En Alsace et en Lorraine, ils sont exclus
La modification des Juifs de france
Journal des anthropologues, 72-73 | 1998
1
des  corporations,  et  cantonnés  dans  un  petit  nombre  de  professions :  la  friperie,  la
brocante,  le  colportage,  le  commerce  de  grains  et  de  bétail.  La  majorité  vit
misérablement. Il y a aussi des prêteurs sur gages, ce qui, bien évidemment, provoque de
l’hostilité à leur égard et cause même de graves tensions sociales. C’est en effet en Alsace
que le sentiment anti-juif est le plus marqué. S’agissant de leur situation juridique, l’édit
d’expulsion de 1394 restait en vigueur : l’existence des communautés juives en France
était de ce fait illégale. Mais elles étaient reconnues par le pouvoir et dotées de statuts
variables selon les régions. Cependant, les Juifs portugais et espagnols établis en France
jouissaient, depuis 1550, des mêmes privilèges que les autres sujets du roi, en vertu de
lettres patentes renouvelées de règne en règne. Comme l’écrit Patrick Girard, bien que les
Juifs n’eussent aucun droit, ils avaient des privilèges, ce qui était paradoxal. Ils avaient le
privilège  « de  pouvoir  résider  dans  certaines  régions,  mais  non  le  droit  de  circuler
librement sur l’ensemble du territoire et de s’établir là où ils le désiraient... d’être jugés
par leur propres tribunaux pour tous les litiges entre Juifs... de célébrer discrètement leur
culte en certains endroits mais c’était  ainsi  les reconnaître comme une secte tolérée,
condamnée à une sorte de clandestinité légale. De même, l’obligation d’appartenir à une
communauté et de subir le joug parfois tyrannique des syndics contraignait les Juifs à
l’orthodoxie rabbinique ou à la conversion, mais excluait toute autre solution qui se serait
située au niveau du droit  et  non du privilège » (Girard,  1976 :  25).  Les communautés
étaient  ainsi  des  entités  autonomes,  qui  contrôlaient  assez  rigoureusement  leurs
membres. Comme les « nations » picarde ou bretonne de la France d’Ancien Régime, les
« nations » juives allemande, portugaise ou avignonnaise formaient des micro-sociétés
aux traditions religieuses et culturelles fortement marquées. Les instances dirigeantes des
communautés  juives  étaient  élues  au  suffrage  indirect  par  diverses  classes  de
contribuables, selon le mode censitaire.
6 Ces communautés, rappelons-le, ne formaient pas un ensemble homogène. L’oppression
qu’elles  subissaient  n’engendrait  guère  la  solidarité.  « Jaloux  des  avantages  que  leur
conféraient les lettres patentes, les Portugais s’opposaient à la présence dans le sud-ouest
de  Juifs  allemands  ou  comtadins...  Ainsi  en  1734,  1761  et  1774  plusieurs  familles
tudesques, avignonnaises, italiennes, furent expulsées de Bordeaux à la demande de la
Nation portugaise » (Girard, op. cit. : 26). De leur côté, les Comtadins demandèrent à la
municipalité  d’Avignon,  en  1784,  d’interdire  l’entrée  du  ghetto  aux  mendiants  juifs
étrangers. Dans sa polémique avec Voltaire, M. Pinto, juif portugais, écrit : « Dispersés
parmi tant de nations différentes, ils [les Juifs] ont pris, pour ainsi dire, dans chaque pays,
après un certain temps, le caractère des habitants... Un Juif portugais de Bordeaux et un
Juif  allemand  de  Metz  paraissent  deux  êtres  absolument  différents...  Le  Juif  est  un
caméléon qui prend partout les couleurs des différents climats qu’il habite, des différents
peuples qu’il fréquente, et des différentes formes du gouvernement sous lesquelles il vit
[...]. Si M. de Voltaire eût consulté, dans cette occasion, cette justesse de raisonnement
dont  il  fait  profession,  il  aurait  commencé  par  distinguer  des  autres  Juifs  les  Juifs
espagnols et portugais...  M. de Voltaire ne peut ignorer la délicatesse scrupuleuse des
Juifs portugais et espagnols à ne point se mêler, par mariage, alliance ou autrement, avec
les  Juifs  des  autres  nations.  Il  a  été  en  Hollande,  et  sait  que  leurs  synagogues  sont
séparées, et qu’avec la même religion et les mêmes articles de foi, leurs cérémonies ne se
ressemblent souvent pas... Leur divorce avec leurs autres frères est à tel point, que si un
Juif portugais, en Hollande et en Angleterre, épousait une Juive allemande, il perdrait
aussitôt ses prérogatives ; il ne serait plus reconnu pour membre de leur synagogue ; il
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serait exclu de tous les bénéfices ecclésiastiques et civils ; il serait séparé entièrement du
corps de la nation ; il ne pourrait même pas être en terré parmi les portugais ses frères »2.
7 Cette opposition entre les communautés se manifesta, cette fois de façon juridique, au
moment de la convocation des États géné raux prévus pour le 1er mai 1789. Le règlement
électoral du 21 janvier 1789 prévoyait que seraient électeurs pour les assemblées pri ‐
maires3 du Tiers les hommes âgés de vingt-cinq ans au moins, nés ou naturalisés français,
domiciliés  et  inscrits  au  rôle  des  impositions  (Girard,  op.  cit. :  43).  Cette  définition
permettait aux Juifs de participer aux élections. Bien que toute existence légale en France
leur fût interdite par l’arrêt d’expulsion de 1394, les Portugais pouvaient se prévaloir de
leurs lettres patentes, et les Alsaciens et les Lorrains étaient des « régnicoles »4. Étaient-
ils français pour autant ? La question est complexe5. Pour faire bref, on peut dire avec
Maurice Liber : « Les Portugais furent traités en Français, les Allemands en Juifs. Les uns
et les autres furent considérés, inégalement d’ailleurs, comme sujets du roi ; étrangers, ils
n’auraient eu aucun titre à être représentés. Quand la Révolution viendra, elle n’aura pas
à naturali ser les Juifs, elle aura à les émanciper »6.
8 La Déclaration des droits de l’homme, après de vifs débats sur la question religieuse, finit
par être adoptée le 26 août 1789, mais elle laissait le statut des Juifs en l’état. Les délégués
juifs,  selon leur région d’origine, avaient formulé des revendications quelque peu dif ‐
férentes.  Les  Juifs  de  Paris  demandèrent  l’égalité  le  jour  même du  vote  final  sur  la
Déclaration.  Une  première  discussion  s’engagea,  au  cours  de  laquelle  le  comte  de
Clermont-Tonnerre fit cette déclaration fameuse : « Il faut tout refuser aux Juifs comme
Nation, et tout leur accorder comme individus, il faut qu’ils ne fassent dans l’État, ni un
corps politique, ni un ordre, il faut qu’ils soient individuellement citoyens » (Godechot,
1976 :  56).  En  d’autres  termes,  tout  ce  qui  constituait  les  « nations »  juives  devait
disparaître. Cela impli quait que les Juifs abandonnassent les communautés, les lois mo ‐
saïques et leurs idiomes – yiddish dans l’est, judéo-espagnol dans le sud-ouest – « comme
les Bretons, les Alsaciens, les Provençaux, les Languedociens abandonneraient les leurs. Il
est caractéristique que Grégoire, qui fut le plus énergique défenseur des Juifs, fut aussi le
plus vif partisan de l’unité linguistique de la France et le plus grand pourfendeur des
idiomes locaux » (id. : 57).
9 Après que l’ajournement des débats sur la question juive eut été voté le 24 décembre
1798, les Portugais attribuèrent cet échec aux demandes trop particularistes des Juifs
d’Alsace, et envoyèrent une nouvelle pétition à l’Assemblée, se désolidarisant des Juifs de
l’est  en  faisant  valoir  leurs  droits  acquis.  Les  Parisiens  à  leur  tour  adressèrent  une
demande à l’Assemblée, en renonçant implicitement au particularisme juif. Enfin, le 28
janvier 1790, après une discussion houleuse qui dura onze heures, la Constituante accorda
les droits de citoyens aux Juifs de Bordeaux, de Bayonne et d’Avignon. Ce premier décret
ne touchait que quelque 4 000 personnes. Les Juifs de l’est revinrent à la charge. Il fallut
attendre jusqu’au 27 septembre 1791 pour que la Constituante votât l’émancipation des
Juifs de l’est, ce qui fut confirmé par l’Assemblée législative le 13 novembre 1791. Jacques
Godechot (id. : 59) pose de bonnes questions en demandant si les Juifs de France savaient
clairement  à  quels  « privilèges  et  exceptions »  ils  avaient  renoncé7.  « S’agissait-il
seulement de l’organisation communautaire ? De l’application de la loi mosaïque ? Mais
cette loi concerne à la fois la vie religieuse et le droit civil et criminel. Dans quelle mesure
était-il  encore licite d’appliquer aux Juifs  devenus citoyens français  la  loi  mosaïque ?
Autant de questions qui resteront sans réponse jusqu’aux décisions prises seize ans plus
tard par Napoléon, après consultation des notables juifs réunis en un Grand Sanhedrin » (
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id. : 59). Il reste que la décision prise par la Constituante le 27 septembre 1791 constituait
un événement unique en Europe, et fit de la Révolution française la grande émancipatrice
des Juifs.
10 Je me suis attardé sur cet historique car nombre de traits déjà présents chez les Juifs et la
nation  d’accueil  se  retrouveront  plus  tard :  la  division  des  Juifs  en  communautés
d’origines  diverses,  la  modification  des  rapports  entre  le  judaïsme  et  le  monde,
l’incertitude touchant la définition des ensembles communautaires (ensembles purement
religieux ? culturels ? nationaux ?...)  et enfin, la relation entre judaïsme et modernité.
L’émancipation, en effet, constitue une manière de socle à partir duquel se formuleront
les divers projets collectifs de l’existence juive : l’acquisition de la citoyenneté pleine et
entière du pays de résidence et, simultanément, la « régénération » ou la normalisation
de la vie juive, ce qui, en France et en Allemagne, par exemple, signifiait l’intégration ou
même  l’assimilation ;  la  normalisation  comme  la  comprenaient  les  révolutionnaires
– qu’ils fussent nationalistes juifs (les sionistes) ou nationalitaires (les bundistes) ;
l’assimilation comme renoncement à toute définition juive, c’est-à-dire un élan à tout va
vers le monde non-juif, élan qui eut ses doctrinaires à la fin du 19e et au début du 20e
siècle. Il fait peu de doute, en effet, que jusqu’à l’affaire Dreyfus au moins, l’intégration
(ou l’assimilation) fut, pour une majorité de Juifs en France, et pour beaucoup d’entre eux
dans d’autres pays, un projet et une dynamique collectives. En France et ailleurs, cet élan
leur permit d’entrer dans le siècle et dans la modernité. Ce fut, de manière différenciée,
un  apprentissage  des  phénomènes  politiques  modernes  – la  nation,  la  démocratie –,
l’acquisition  des  valeurs  bourgeoises,  et  de  celles  aussi  du  progrès  et  de  l’exigence
égalitaire. Si les Juifs de France furent peu touchés par des thèmes juifs proprement natio ‐
naux jusqu’après la seconde guerre mondiale, on ne peut ignorer la montée fulgurante de
ces thèmes en Europe de l’est à partir du moment où l’affaire Dreyfus donna à nombre de
Juifs qui y vivaient (comme ce fut le cas du fondateur du sionisme politique Théodore
Herzl) le sentiment que l’intégration ou l’assimilation ne pouvaient conduire qu’à l’échec
ou au malheur, et qu’il fallait par conséquent que le peuple juif – car en Europe orientale
on ne doutait guère que ce fût un peuple – entrât à son tour dans le mouvement des
nationalités, soit sous la forme du sionisme, soit sous celle du folkisme de Dubnov ou du
bundisme de Medem8. Il paraissait alors évident (en Pologne, en Russie, en Lituanie, en
Roumanie et ailleurs à l’est) que seule une solution nationale, ou révolutionnaire, ou les
deux réunies, pourraient durablement résoudre la « question juive » : car tout le monde
percevait  que  c’était  justement  au  mouvement  des  nationalités  et  aux  nationalismes
féroces  qui  se  développaient  qu’il  fallait  attribuer  les  formes  modernes  de
l’antisémitisme, dont la viru lence dépassait celle de ses formes antiques ou médiévales.
11 En France,  la  division entre Ashkénazes et  Séfarades n’était  que faiblement marquée
avant  la  Première  Guerre  mondiale.  Avec  l’immigration  de  nombreux  Juifs  d’Europe
orientale entre les deux guerres,  le clivage s’accentua,  pour devenir dramatique sous
l’occupation allemande : la majorité des Juifs déportés furent en effet des Juifs étrangers.
Cette division s’était manifestée déjà en 1919, au moment de la signature des clauses
annexes  du  traité  de  Versailles  relatives  aux  droits  des  minorités  nationales.  Les
délégations des Juifs d’Europe orientale (soutenues par celle des États-Unis) voulaient
obtenir que les droits civiques et nationaux des Juifs dans les différents pays fussent
garantis dans les traités de paix à l’égal des droits des autres minorités, ce qui provoqua
de  vives  réactions des délégations  juives  de  France  et  de  Grande-Bretagne,  qui  ne
voulaient pas entendre parler de minorités nationales,  et surtout pas de « nationalité
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juive ».  L’absurdité  de  la  situation  était  flagrante  si  l’on  songe  que  les  délégations
française et britannique représentaient quelque quatre cent mille Juifs, et celle des Juifs
de l’est plus de sept millions9. Des solutions de compromis furent cependant trouvées,
mais  ces  droits,  placés  sous  la  sauvegarde  de  la  Société  des  Nations,  furent  partout
laminés et enfreints.
12 Après l’affaire Dreyfus,  les étapes marquantes de l’histoire des Juifs de France furent
l’immigration  de  Juifs  d’Europe  orientale  après  1920,  la  guerre  de  1939-1945  et  la
déportation de quelque 80 000 hommes, femmes et enfants (24 500 Juifs français et 55 000
Juifs  étrangers),  la  création de l’État  d’Israël,  la  guerre des Six jours et  la  guerre de
Kippour,  l’arrivée massive  de  Juifs  maghrébins  pendant  et  après  la  guerre  d’Algérie.
Chacune de ces étapes, de façon modeste ou marquée, transforma la manière dont les
Juifs de France se percevaient eux-mêmes ou étaient perçus par le reste de la population.
Il  n’est  pas  possible,  dans  un  bref  article,  d’introduire  toutes  les  nuances  qu’une
description de la « modification » des Juifs pendant environ un siècle exigerait.  Je me
contenterai  d’insister  sur  un aspect :  comment  les  Juifs  français,  insensiblement,  ont
partiellement  abandonné  la  définition  cultuelle  de  leur  existence  pour  adopter  des
définitions culturelles ou politiques.  Nous avons vu qu’un des aspects de l’opposition
entre les Juifs français de vieille souche et les Juifs d’Europe orientale était la définition
même qu’ils se donnaient : religieuse, et nationale et politique à l’est, consistoriale (ou
synagogale)  en  France.  Cette  opposition  persista  dans  l’entre-deux-guerres  et  ne
commença  à  s’effacer  que  sous  l’occupation  allemande.  C’est  en  effet  dans  la
clandestinité, pendant la seconde guerre mondiale, que, sur des bases très nouvelles, se
reconstituèrent les organisations juives de France. Un ensemble de groupes politiques et
religieux,  déjà  présents  dans  la  clandestinité,  ont  créé  en  janvier  1944,  le  Conseil
représentatif  des Israélites  de France (CRIF).  Cette organisation fédératrice était  elle-
même constituée par l’union de groupements clandestins tels que l’UJRE (Union des Juifs
pour la résistance et l’entraide), d’obédience communiste, mais qui se tournait vers tous
les  Juifs,  français  ou  étrangers,  communistes  ou  pas ;  l’OSF  (Organisation sioniste  de
France)  qui  parvint  à  fédérer  le  Mouvement  de  la  jeunesse  sioniste  et  les  Éclaireurs
israélites ;  et  enfin les  organisations de l’immigration juive,  réunies en un comité de
coordination. Tous ces groupes, malgré l’opposition politique – parfois très vive – entre
bundistes,  sionistes et  communistes,  finirent par créer un Comité général  de défense
(CGD) à la fin de juillet 1943. Le CGD sollicita (sans succès d’ailleurs) son adhésion au
Conseil  national  de  la  résistance,  et  parvint  à  publier  en novembre  1943  un journal
clandestin commun en Yiddish, Unzer Kempf. Le secrétaire général du CGD, Léo Glaeser,
soulignait le rapprochement qui, selon lui, devait se faire entre le judaïsme français et les
Juifs immigrés :
« De nos jours, beaucoup de Juifs français comprennent que dans les profondeurs de
la conscience des peuples sont ensevelis des trésors dispersés d’une culture juive
[...].  Mais  les  Juifs  immigrés  ne  doivent  pas  sous-estimer une  certaine  façon  de
penser, de sentir et d’agir que les Juifs français ont acquise à la suite d’un contact
prolongé avec la nation française. C’est le reflet d’une des plus grandes civilisations
du monde » (Poznanski, 1994 : 631).
13 Le CRIF,  constitué par une majorité de formations politiques juives,  auxquelles s’était
joint le Consistoire central, était une création inouïe dans l’histoire des Juifs de France. Il
avait une grande représentativité du fait de sa composition pluraliste et du rôle joué
pendant la guerre par la plupart des organisations fondatrices. Certes, sur le plan officiel
(ou formel),  le  Consistoire restait  l’instance représentative par  excellence auprès  des
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pouvoirs  publics :  d’ailleurs,  la  présidence  du  CRIF  lui  revenait  statutairement.
Aujourd’hui,  le  Consistoire  qui,  en  théorie,  « représente »  les  Juifs,  n’est  en  fait  que
l’expression de certaines fractions du judaïsme religieux. Il ne les contient pas toutes, ce
qui est une limitation formelle, institu tionnelle et financière.
14 Le CRIF  et  le  Consistoire  représentent  ensemble  une grande partie  des  « institutions
juives de France », c’est-à-dire des organisations qui sont à la fois religieuses et politiques.
C’est  une  hypocrisie  de  prétendre  que  les  Juifs  n’aspirent  pas  à  une  représentation
politique, puisqu’une telle représentation, si imparfaite qu’elle soit, existe dans les faits
depuis la Libération. Il est d’ailleurs amusant de constater que les pouvoirs publics, selon
la conjoncture politique, donnent une audience tantôt au Consistoire, tantôt au CRIF !
15 L’évolution de la manière dont les Juifs de France se perçoivent et sont perçus semble
bien aller, cependant, dans la direction d’une représentation politique et pluraliste des
Juifs, malgré les diverses fluctuations de ceux-ci, en particulier à la suite de la création de
l’État d’Israël et des divers avatars de la politique israélienne. Notons au passage que le
Consistoire, qui présidait statutairement l’assemblée du CRIF, a perdu ce privilège à la
suite d’une modification des statuts. Le président du CRIF, depuis une dizaine d’années,
est élu par les organisations membres. 
16 Quelle est la situation aujourd’hui ?
17 Les organisations présentes à la Libération et qui, pour une grande part, rassemblaient
des adhérents qui pouvaient puiser dans les traditions politiques juives d’Europe de l’Est
– les yiddischophones étaient très nombreux dans la Fédération des sociétés juives et
chez les Juifs communistes – ont perdu beaucoup de leurs membres et se sont affaiblies. Il
n’y a pas moins de Juifs en France – au contraire, il y en a plus – mais il y a moins de Juifs
dont la tradition politique juive était forte. Car l’arrivée massive des Juifs maghrébins a
modifié l’équilibre entre religieux et « laïques ». Chez les Juifs maghrébins, en effet, les
traditions  politiques  juives  sont  presque  absentes,  et  c’est  au  sein  de  la  pratique
religieuse, ou contre cette pratique, qu’ils se définissent pour la plupart. (Je ne parle pas
ici  de  la  profondeur,  réelle  ou  supposée,  du  sentiment  religieux,  mais  de  ses
manifestations visibles, socialement perceptibles). Du coup, le Consistoire, à la suite d’une
remontée en puissance des pratiques religieuses, a acquis une plus grande représenta ‐
tivité. Une autre point mérite d’être souligné : il y a eu une saisissante transformation
dans la manière dont la société en général accepte les Juifs en France. Il s’est produit, je
crois, un « tournant » dans leur acceptation par la nation – un tournant dont il serait trop
long ici de dire les causes. Pour ma part, j’ai cru percevoir cela à la mort de Pierre Mendès
France, quand la France entière a pris le deuil de ce Juif (si violemment attaqué comme tel
au moment de son investiture en 1954). Tous l’ont pleuré comme le plus éclatant symbole
des valeurs de la République. Cela signifiait, je crois, qu’il se passait avec les Juifs ce qui
s’était  passé  naguère  avec  les  protestants :  leur  pleine  acceptation par  la  nation (ici
encore, je n’entre pas dans les raisons, sans doute complexes, du changement).
18 Pour conclure sur ce point : dans l’ensemble, les Juifs sont acceptés en France comme
jamais ils ne le furent. La Communauté s’est affaiblie, numériquement et politiquement
pour  le  CRIF,  financièrement  pour  le  Consistoire.  Mais  de  nouveaux  groupes  juifs,
notamment laïques, se sont créés.
19 M.H. – Hormis les références aux institutions juives de France et les changements
intervenus dans la représentativité communautaire, vous avez évoqué la question
de  l’unité  et  de  la  diversité.  Assiste-t-on  à  de  nouvelles  formulations  de  la
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conscience d’appartenance à travers ces représentations puis dans le rapport de
l’histoire à la mémoire ?
20 R. M. – Cette situation,  particulièrement favorable sur le plan social,  ne va pas sans
quelques nouvelles incertitudes. Jusqu’à une date assez récente, une grande partie des
Juifs de France pensait que l’avenir du peuple juif était assuré, surtout grâce à l’existence
de l’État d’Israël. Puis le doute s’est installé, à la fois sur les mérites du gouvernement
israélien (dont la politique actuelle suscite de nombreuses et fortes critiques) et sur le
destin  des  communautés  de  la  Diaspora.  On  s’interroge  sur  l’existence  même  d’un
« peuple » juif.
21 Aux alentours de 1930, il existait un peuple juif et il était perçu comme tel. Certes, la
conscience de faire partie d’un peuple n’était pas la même chez les Juifs au Maroc, au
Yémen et à New York,  mais les quelque dix millions de yiddischophones d’Europe et
d’Amérique constituaient un socle trop important pour être nié. La Shoah a détruit, avec
les hommes, le sentiment de l’existence d’un peuple juif tel qu’on pouvait l’avoir avant la
Shoah. Ou pour le dire autrement :  l’existence d’un peuple juif n’est plus une donnée
immédiate de la conscience politique. Si des forces sociales et spirituelles se reconstituent
dans les Diasporas pour le faire revivre, il revivra – mais c’est une tâche, non une donnée.
Bien  entendu,  les  sionistes  parlent  du  peuple  juif  sans  cesse,  mais  leur  discours  est
idéologique et politique : ils affirment l’existence d’une chose qui n’existe pas comme si
elle existait, et dans le but de la faire exister. Ça a la nature d’une invocation. Il n’y a plus
que des fragments d’identité juive, mais pas de groupe qui soit porteur – disons porteur
politique ou messianique – d’une genèse à venir. Israël, du fait qu’il s’agit d’un État, ne
peut percevoir l’avenir (et donc un peuple juif à venir) qu’en terme de l’accroissement de
sa propre population – en faisant bien sûr l’impasse sur ses divisions internes et  sur
l’avenir des Israéliens arabes. Il n’y a pas en Israël de vision du peuple juif qui vaudrait en
Diaspora.  Alors,  pour  les  Juifs  dans  le  monde,  cela  crée  une  situation  d’une  grande
originalité et d’une immense difficulté. Ils vivent cela de façon très différente selon qu’ils
sont religieux ou non, assimilés ou non, séfarades ou ashkénazes... Et ils vivent dans un
système symbolique plus ou moins éclaté et déchiré, avec un passé de désastre et un passé
culturel qui les torturent...
22 Walter Benjamin écrivait : « ... dans le cas de Kafka, on ne peut plus parler de sagesse.
Seuls demeurent les produits de sa décomposition. Il y en a deux : d’une part, la rumeur
relative aux choses vraies (une sorte de théologie transmise par des chuchotements et qui
concerne des questions discréditées et périmées) ; l’autre produit de cette diathèse est la
folie – qui a,  bien entendu, complètement dilapidé la substance de la sagesse mais en
conserve l’assurance et l’attrait» (Sholem & Adorno, 1994).  On pourrait dire la même
chose à propos des définitions politiques et culturelles juives : elles ne sont plus guère que
l’écho de ce qu’elles furent, et bon nombre de Juifs attendent une « recomposition » qui
leur permettrait de toucher enfin aux « choses vraies » – celles qui, dans l’imaginaire ou
le désert de l’esprit, permettent à l’individu de penser son identité.
23  Sans doute y a-t-il ici et là des permanences : tout n’est pas détruit ou « décomposé »...
Mais les vraies permanences ne sont que difficilement visibles. Elle ne le sont peut-être
pas du tout par le monde non-juif, et souvent, elles ne le sont guère dans le monde juif :
c’est, si l’on peut dire, à la fois leur force et leur faiblesse. Tous les peuples minoritaires
soucieux de leur permanence connaissent ce phénomène. Quand ma mère est morte, une
partie de ma mémoire a disparu. J’ai compris alors que, n’ayant pas cherché à savoir ce
que je savais qu’elle savait (puisque j’avais si facilement la liberté d’accéder à cette part
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de mon passé, il n’était pas nécessaire que je me hâtasse de poser la question qui m’y eut
fait entrer) j’avais, comme par indolence, perdu à jamais cette imminente connaissance.
Est-ce une perte pleine et entière ? Peut-être pas. Les vivants comptent toujours sur la
part de mémoire qu’ils ne possèdent que par l’intermédiaire d’autrui, ou qui leur vient
des  morts,  et  qui,  de  façon  – disons  provisoirement –  mystérieuse,  leur  donne  une
disposition  intérieure  susceptible  de  devenir  une  structure,  une  qualité  d’être,  une
identité si l’on veut... C’est invisible et secret, mais pas incompréhensible, et ce n’est pas
du tout une sorte d’inconscient freudien.
24 Si faibles que soient ces « identités », elles configurent des collectivités de fait qui, dans
les nations, sont dissemblables de leur entourage et forment entre elles des archipels.
C’est cela,  la Diaspora, faite de Diasporas multiples.  Il  y a des forces (partout dans le
monde )  qui  cherchent  à  nier  l’existence  de  telles  collectivités  pour  les  rendre  plus
problématiques  qu’elles  ne  sont.  En  France,  si  elles  cherchent  à  se  manifester
politiquement, on les désigne, ou plutôt :  on les dénonce, comme des « ethnies » – ou
comme des « communautarismes » – bref, comme des dangers pour la république ! Mais
ce ne sont pas des dangers pour la république. On cherche à nier leur légitimité par
habitude jacobine...
25 Les choses,  cependant,  changent lentement.  Plus que jamais,  ces paroles d’Emmanuel
Mounier  écrites  en  1945  dans  la  revue  Esprit  sont  d’une  actualité  brûlante :  « ...
l’attachement provincial  ne lutte-t-il  pas  âprement pour la  vie  au sein du sentiment
national,  et  ne  voyons-nous  pas  déjà  celui-ci  s’imprégner  de  plus  en plus  du  futur
patriotisme européen, ou occidental, ou révolutionnaire, ou mondial ? Irrésoluble, si ce
n’est par l’extermination dans un monde de sentiments clos, le paradoxe juif apparaît, au
contraire,  comme le  modèle du monde neuf  où,  délivrées des inquiétudes et  des pa ‐
roxysmes de la puberté, les nations ne craindront plus de nouer entre elles des liens un
peu complexes ».
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NOTES
1. Ces chiffres et les informations qui suivent sont puisés dans Schwarzfuchs, 1975 : 205 & suiv. ;
Girard, 1976 : 21 & suiv. ; Doubnov, 1994 : 88-168 ; Godechot, 1976 : 47-70.
2. Cf. Lettres de quelques Juifs portugais, allemands et polonais à M. de Voltaire, 1826, t.1 : 13, 17-18.
3. Les assemblées primaires élisaient les délégués à l'assemblée de bailliage, laquelle désignait les
députés aux États généraux.
4. Régnicole : se dit des habitants naturels d'un royaume, d'un pays, considérés par rapport aux
droits dont ils pouvaient jouir (Littré).
5. Cf. l'analyse très fine de Patrick Girard, op.cit. : 43-45.
6. Cf Maurice Liber, 1912, 1913.
7. L'Assemblée « révoqua tous ajournements, réserves et exceptions insérés dans les précédents
décrets  relativement  aux  individus  juifs  qui  prêteront  le  serment  civique,  qui  sera  regardé
comme  une  renonciation  à  tous  privilèges  et  exceptions introduits  précédemment  en  leur
faveur... ».
8. Rappelons  que  les  congrès  fondateurs  du   mouvement  sioniste  et  du  mouvement
révolutionnaire juif (Bund) eurent lieu tous les deux en 1897.
9. Sur  ces  aspects  du  traité  de  Versailles,  cf.  le  Comité  des  délégations  juives  auprès  de  la
conférence de la paix,1919. Cf. aussi Janowsky, 1933 : 264-319 ; Robinson & al, 1943 ; Robinson,
1928 (importante bibliographie).
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